Sepi tua yang ditinggalkan

Setelah malam kuasai dini hari, pagi pula berganti menciptakan embun putih berseri. Menurut aturan alam yang hakiki. Sentiasa berputar bumi mengelilingi sang matahari di atas paksi yang telah diciptakan Ilahi. Hari demi hari silih berganti. Putarannya, dapat dirasai bagi insani yang mengerti. Bertapa usia juga berkurang menghampiri hayat yang tidak diketahui.

Berada seperti di dalam kotak misteri. Dibalut dan dibungkus dengan rapi. Segalanya gelap tanpa ada sedikit cahaya yang mampu menerangi. Hanya gelap yang ada menemani. Membiarkan semua yang membebani berlalu tanpa ada kata pasti. Membuat seseorang yang penyepi terus dirundung sepi.

Keadaan yang sama dapat dirasai, ketika duduk manis di bangku di halaman rumah. Seorang tua sedang duduk sendiri sepertinya menanti datangnya sesuatu yang dapat menghilangkan rasa kesendirian. Warisnya adalah suatu kenyataan. Namun, tetap jadi halimunan, kerana tidak pernah lagi mereka berjumpa atau pun bersua.

Orang tua itu duduk bersandar sambil mendongak ke langit melihat titik-titik bintang. Sebelum itu, penglihatannya terpaku pada sebuah pokok kelapa, tumbuh meninggi di sebelah rumahnya. Melihat dengan tenang lambaian daun-daun pelepah pokok kelapa tersebut. Ditambah pula dengan terangnya cahaya bulan.

Semua apa yang di lihat orang tua tersebut mengundang rasa hiba di hati. Apakah dia masih dapat merasakan ketenangan seperti itu lagi, walau sepi di tinggalkan waris sendiri. Namun tetap rasa puas, dapat menikmati rasa sepi tanpa perlu terasa ingin menangis lagi. . .

Hati dibakar hujan

Ketika hati mengatakan iya. Tubuh mengatakan sebaliknya. Ketika guruh membuka suara, kilat ketakutan lalu mengeluarkan cahaya. Gemuruh hati menggentarkan jiwa. Jasad dibasahi oleh titik-titik hujan tidak semena-mena.

Basah bersama bumi ketika sedang terleka. Merasai dinginnya redup sang awan buat sementara. Terasa seperti anak-anak kecil sedang bersandiwara. Menari, melompat riang mandi di luar tanpa ada segan terasa.

Dahulu itu sungguh tidak terduga. Kembali mencari kini dimana kita berada. Sedewasa pun usia, tetap pernah menjadi anak-anak dahulu kala. Melalui jalur putih dimana ibu ayah sangat mengharapkannya.

Dapatkah jalan itu tetap ada ? Terbuka seluas-luasnya namun tetap tidak menjadi haluan seperti kemahuannya sang nafsu durjana. Menyelit ketika iman di paras bawah dada. Menarik tangan mencipta dosa.

Menunggu sesuatu yang dikatakan azab. Sama seperti menunggu hujan menitik menusuk tubuh yang sering alpa tentang kehidupan. . .

Termenung

Di mana hari itu tiba, sunyi diam suasana datang menimpa. Terhadap indahnya di saat diam sendirian. Di waktu itu, segala gambaran datang. Melayang-melayang di dalam fikiran. Seperti terbangnya sang lebah mencari sesuntik madu. 

Mengimbau semua permasalahan yang telah terjadi atau juga yang bakal terjadi. Indahnya rasa itu bukan terletak pada ingatan, tapi di saat sedang memikirkan apa yang ada dalam ingatan. 

Tersenyum tanpa ada rasa suka. Muka kelihatan kosong tanpa perasaan, tidak seimbang dengan senyuman yang tercipta. Sedikit demi sedikit hembusan kelelahan keluar perlahan dari balik ulas senyuman.

Mata sayu menambah kuat lagi rasa kesendirian. Membawa fikiran merewang tidak tahu mana tujuan. Tidak berkedip walau angin kuat menganggu tumpuan. Tetap juga hayati begitu 'bestnya' termenung merasai bila suatu hari nanti kita dapat apa yang kita inginkan

Dua puluh dua

22 jam yang lalu, ketika malam masih rancak dengan nyanyian jalanan. Debu juga masih kelihatan walau tanpa di pandang. Di pinggir jalan bermacam ragam orang dirakam. Deretan rumah di jalan medan masih belum berkunjung sepi. Warung makan dan kedai-kedai masih setia menunggu pelanggan. Di sepanjang jalan, tidak semua benderang dengan cahaya lampu. Hanya lampu-lampu di rumah deretan jalan tetap membantu memberi cahaya samar. Tidak lupa juga pada sebuah kedai ini.

Kedai bertuankan rumah. Ada sebuah tempat khas yang lapang telah disediakan buat pelanggan untuk melihat 'dunia luar'. Dilengkapi meja dan bangku. Di setiap segenap kawasan, dikerumuni oleh anak-anak muda. Ada kecil, remaja dan dewasa. Bagi mereka yang bergelar orang tua atau atuk-atuk, jarang ditemukan di tempat ini. Mereka biasanya suka duduk di warung kopi, bersebelahan dengan kedai yang sering dilawati oleh golongan tidak seusia dari mereka.

Tempat ini sinonim dengan istilah 'on9'. Bak kata YM. Atau juga FB. Tidak semena-mena, kaunter pertanyaan di sapa. Seorang anak muda datang menghampiri sambil melihat si penjaga kaunter. ''Ada tempat yang kosong kak?'', tanya anak muda itu. Penjaga kaunter tersenyum melihat sosok anak muda tersebut lalu dia kemudiannya memberi isyarat ke arah komputer di nombor 22. Di situlah tempat anak muda ini melihat 'dunia luar'. Atau yang lebih penting, menjenguk seseorang yang amat penting buat dirinya.

Pada tanggal 22 Disember, tarikh yang tidak dapat dilupakan. Sentiasa segar di minda anak muda ini. Pada malam itu, gerak tari jari anak muda itu lincah mengetik menyusun kata di ruangan 'chatting' fb. Bagai tidak percaya. Dia lancar menaip kata dari keyboard komputer selari dengan kata-katanya yang diucap. Dia semakin segar, walau malam beransur gelap. Gelap menemani dingin malam. Dirinya masih hangat dalam talian.

Taipan terakhir sangat membahagiakannya. Sahutan di sana menerima sahutan di sini. Bunga-bunga malam terputik jatuh ke hati. Haruman segar terasa walau hidung anak muda itu tersumbat gara-gara selesema. Mungkin kerana dia alergi pada keadaan cuaca yang sejuk barangkali. Namun itu semua dibawa ke tepi, kerana ada seseorang yang istimewa dia ingin bawa ke hati. Hatinya telah termiliki. Hanya kisah mereka saja yang belum dijalani. Nanti bila sudah ada di depan mata, baru semuanya akan terjadi dan anak muda itu terasa diri ini sangat dihargai yang tidak pernah dia rasai selama ini. . .

Kaki yang melangkah

Dini hari

Di sebuah perhentian bas, dalam gelap-gelap subuh telah terduduk seorang pelajar. Tidak tinggi, tidak juga rendah. Rambutnya agak sedikit panjang disikat miring ke kanan. Berbaju lengan panjang, berseluar hijau dan bersepatu sepak takraw putih. 


Hari jumaat, hari terakhir dalam jadual sekolah. Semangat seakan-akan ditiup-tiup membekalkan haba melawan kedinginan subuh. Walau di hati, tiada siapa yang ingin ambil peduli tentang rasa kedinginan itu. Berbekalkan 2 ringgit diberi ibu untuk digunakan sebagai jajan sekolah, dia hanya sekadar mengalas perutnya dengan sepotong roti yang berharga 60 sen. Di suapan terakhir,  bas yang dinanti-nanti, telah tiba.

Pagi semakin perlahan mengundurkan diri tanpa memberitahu. Jauhnya di sekolah hanya 1 km. Tidak tersangka semakin pantas masa berlalu. Dia akhirnya tiba di pintu utama sekolah. Melewat sang si baju biru dengan wajah selamba. Tanpa di duga, hari ini dalam sejarah, remaja sekolah ini lebih cepat melangkah dari waktu. Para pengawas yang menjaga pagar sekolah terkedip-kedip mata mereka melihat remaja itu datang lebih awal ke sekolah hari ini. Mereka seakan-akan melihat hantu. Jauh meleset dari pengamatan mereka.


Hari ini dalam buku catatan si baju biru, tiada terisi pelajar yang bernama Hadi. Pelajar yang sangat pendiam. Boleh dikatakan malas bercakap. Sering datang seperti guru. Buku-bukunya tidak tahu yang mana satu. Mungkin hanya ada satu dari semua yang harus di beli. Sering dalam riwayat hidupnya sebagai pelajar yang suka datang lambat. Bukan suka, tapi terluka di kaki berjalan setiap hari. Mungkin pagi tadi adalah bas yang pertama kali dia naiki.

Hadi berada di tahun akhir pembelajarannya di sebuah sekolah menengah. Sekolah yang selalu kebanyakan pelajar melabelkan ia sebagai "Semengkeb". Tidaklah tahu asal usul panggilan tersebut. Bahkan si Hadi tidak mahu tahu itu semua. Penting, dia sentiasa ada di sekolah, belajar dan pulang ke rumah. Saat kebersamaan ibu dan adik-adik kemudiannya jadi keutamaan kedua hadi. Ayah semakin kuat membanting tulang. Ibu pula, memberi tempahan sulaman. Membantu ayah sekadar yang terdaya. Adik-adik pula semakin membesar. 


Semakin besar mereka, semakin besar tanggungan ibu dan ayah. Di kala rasa itu, Hadi tersepit mencari penyelesaian. Dia tidak mampu mengekang air halus lelaki yang mahal dari terus mengalir membasahi pipinya yang kerepot. Sekadar yang termampu dia menahan keperitan orang tuanya. Dia bingung harus bagaimana perasaan bersalah ini tidak begitu terasa bila mengenangkan ayah dan ibu bersungguh-sungguh menyekolahkannya. Sedangkan adik-adik lebih memerlukan dari dirinya.

Seminggu sebelum peperiksaan SPM bermula. Hadi terbayang akan wajah ibu dan ayah. Semakin terasa bayangan itu sehingga ia hampir terbentuk sekujur tubuh di hadapannya. Dia tekad untuk berhenti sekolah. Rela membantu ayah sama-sama membanting kudrat. Sama-sama tersenyum ceria berkumpul bersama seluruh keluarga, walau hanya nasi kosong jadi hidangan. 


Dia tidak tahu lagi di mana usahanya untuk belajar kini. Telah terlepas menjadi tali untuk diikat bersama keluarga. Berbakti secepat mungkin walau dirinya menjadi kuli sejati. Tanpa fikir panjang, langkahnya terhenti. Betul-betul terhenti di depan orang yang sangat dia kasihi dan sayangi. Ibu.

Ibu seakan dapat menapis segala fikiran anak sulungnya itu. Di suatu pagi, ibu sendiri yang menyiapkan baju dan seluar sekolah. Berserta tambang untuk dia tidak dapat penalti lagi, kerana datang lambat ke sekolah. Sebelum pergi, ibu usap-usap kepala Hadi. Hadi semakin pilu dan hairan. Dalam usapan itu terselit kata dari ibu. 


"Pergilah teruskan usahamu, jangan bawa diri itu ke jalan buntu. Hadirkan dirimu dengan niat ingin membantu. InsyaAllah doa ibu selalu mengiringi. Tiada kesenangan yang paling terindah ibu miliki melainkan kejayaanmu, anakku. Ibu tunggu. Ibu tunggu kepulanganmu merubah nasib kita semua. Cukuplah kamu mengerti bahawa kesusahan membawa pengertian yang baik menjadi insan yang tahu diri. . . anakku "~ 

Muhasabah

Terhempas sekujur tubuh di atas lantai. Lantai yang telah dialaskan oleh permaidani berwarna coklat. Sedikit empuk kerana ditambahi oleh bulu-bulu. Seakan-akan bulu kambing biri-biri. Cukuplah hanya sekedarnya saja, tubuh ini tidak memerlukan sebuah katil beralaskan tilam tebal serta selimut toto yang pasti dapat menghangatkan tubuh kecil ini. 

Namun, masih ada sesuatu yang ingin memberontak. Mata tetap juga tidak terpejam. Walau lampu, separuh telah dimatikan, hanya lampu di dapur menjadi ketua menerangi sebahagian rumah usang. Dalam samar-samar cahaya, ku terbaring sendiri mengelamun. Dalam usaha tuk melelapkan mata, fikiran turut berusaha membawaku bercerita tentang kisah hidupku kembali dalam satu hari ini. 

Berbagai perkara telah ku perlakukan. Ada yang buat ku tersenyum. Ada yang buat ku kembali merintih. Semua perasaan telah dicampur di penghujung hari jumaat ini. Menjadi kesimpulan terhadap setiap tindak tanduk yang telah ku perlakukan. Bermula di subuh hari sehingga tengah malam menjengah menggantikan hari baru.

Terpancar setiap detik satu persatu setiap tutur kata, langkah yang menghala, dan tangan-tangan yang berhasil ku laksanakan menjadi insan yang baik ataupun sebaliknya. Bagi akalku, dia tetap dengan keputusan kejam. Bahwa terdapat banyak titik hitam telah ku tambah di hati. Bagai menjawab 10 soalan. Hanya 3 saja yang mampu ku jawab. 7 lagi, menjadi kesalahan ku atau ku hanya membiarkan ia kosong tanpa jawapan. Aku akhirnya tetap gagal.

Begitulah tafsiran akal dan hati. Diri begitu termakan jasa nafsu, yang menjanjikan kesenangan tanpa perlu tahu kehadiran dosa. Tubuh ini seakan-akan mengerti, dia tetap menjadi boneka hidup jika dijanakan dengan nafsu yang bersifat mazmumah. Dengan sehela nafas, terlahir titis demi titis air mata penyesalan. Aku akui, aku sedar telah banyak dosa ku kerjakan untuk hari ini. Walau ku hanya ingin menjadi manusia yang baik. Namun, tanpa ku fahami, mungkin ada tingkahku yang membuat orang lain di sekelilingku menjadi terasa. Itu juga tanpa ku sedari. 

Berharap besok ku akan tahu setiap salahku, dan pasti ku berusaha untuk mengatasinya. Menjadi pembetulan dalam sejarah hidup. Menjadi pengajaran kemudian terhasil pengalaman yang selama ini ku cari untuk menjadi dewasa.